【著書(shū)者說(shuō)】

　　物候有節(jié)律，苒苒其華

　　——《二十四節(jié)氣在江南》里的美與質(zhì)

　　袁瑾（杭州師范大學(xué)文化傳播與文化創(chuàng)意學(xué)院副教授）

　　“花木知時(shí)令，鳥(niǎo)鳴報(bào)四時(shí)。”大自然中，動(dòng)物的蟄眠、復(fù)蘇、始鳴、繁殖、遷徙，植物的萌芽、長(zhǎng)葉、開(kāi)花、結(jié)果、凋落，還有冰霜的凝結(jié)、消融等都隨著時(shí)令而動(dòng)，周而復(fù)始，于是它們本身也就成了季節(jié)輪換的標(biāo)志，被稱為“物候”。

　　在漫長(zhǎng)的原始社會(huì)，以物候確定時(shí)間的方法被廣泛地運(yùn)用于漁獵和早期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中。古人將自己長(zhǎng)期對(duì)植物、鳥(niǎo)獸、昆蟲(chóng)以及天氣現(xiàn)象觀察的經(jīng)驗(yàn)納入二十四節(jié)氣體系，用以補(bǔ)充標(biāo)記節(jié)氣的物候征象。每個(gè)節(jié)氣都有明顯的物候標(biāo)志特征，細(xì)分為“三候”，七十二“候應(yīng)”。二十四節(jié)氣與七十二候應(yīng)是季節(jié)氣候變化時(shí)段性的標(biāo)志，其開(kāi)始和結(jié)束的時(shí)間則在這一套時(shí)間認(rèn)知序列中確立了精確的節(jié)點(diǎn)。

　　人間芳菲最應(yīng)季

　　物候是自然的語(yǔ)言，節(jié)氣物候?qū)?fù)雜的氣候變化、線性的時(shí)間概念轉(zhuǎn)化為生動(dòng)可感的生活現(xiàn)象，令節(jié)氣呈現(xiàn)別具一格的自然之美與精神氣質(zhì)。

　　比如驚蟄到來(lái)，大地回暖，雷聲起，驚醒了土里蟄伏的昆蟲(chóng)，自然的生命力破土而出。驚蟄三候?yàn)椤耙缓蛱沂既A，二候鸧鹒鳴，三候鷹化為鳩”。不僅蟲(chóng)蟻醒來(lái)、黃鶯鳴叫，也催開(kāi)了爛漫的桃花。桃是春的使者，《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》“桃之夭夭，灼灼其華”的詩(shī)句被吟詠千年，“人面桃花”的愛(ài)情傳奇至今仍被津津樂(lè)道。及至春分，綠色鋪滿郊外鄉(xiāng)間的田野，各色野菜都冒出了頭，一棵挨著一棵，細(xì)嫩鮮綠，招引得踏青的人們?nèi)滩蛔∝嗌弦欢怠４藭r(shí)，人在自然中，步子是輕盈的、內(nèi)心是舒暢的。

　　清代時(shí)，江南地區(qū)還流傳著一首《春字歌》，通俗親切、朗朗上口，歌詞為：“春日春風(fēng)動(dòng)，春江春水流。春人飲春酒，春官鞭春牛。”連續(xù)八個(gè)“春”字，音韻流轉(zhuǎn)之間，頗有春之靈動(dòng)。

　　人間芳菲最是應(yīng)季，于是便有了“二十四番花信風(fēng)”的說(shuō)法。一番風(fēng)來(lái)，吹開(kāi)了應(yīng)季的花朵，人們從中挑選花期最準(zhǔn)確的一種作為這一節(jié)候的代表，稱為“花信風(fēng)”，意即帶來(lái)了花開(kāi)的訊息。古人以五日為一番，三番為一節(jié)氣。每年從小寒起至來(lái)年谷雨終，八個(gè)節(jié)氣，便是“二十四番花信風(fēng)”。梅花為首，楝花為終，各季繽紛，顏色不同。其中小寒花信為梅花、山茶與水仙，梅花虬枝回旋、姿態(tài)高潔；山茶葉翠花艷、生機(jī)盎然；水仙花香濃郁、風(fēng)姿綽約。三九寒天，風(fēng)至而花有信，為蕭索的天地添上色彩。

　　生活旨趣漸次生

　　二十四節(jié)氣是古代先民在觀察天文、物候，感知自身變化，記錄農(nóng)事生產(chǎn)、社會(huì)生活過(guò)程中建立起來(lái)的一套獨(dú)特的時(shí)間制度，是天文、物候、人事活動(dòng)共生共融的綜合性知識(shí)體系。在傳統(tǒng)農(nóng)耕社會(huì)中，它被視為可以依賴的時(shí)間框架，某種特色花卉植物的出現(xiàn)、天氣的變化以及蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸的遷徙等被認(rèn)為是相應(yīng)節(jié)氣點(diǎn)上“理所當(dāng)然”出現(xiàn)的事實(shí)。由此，物候與人們生活生產(chǎn)之間的聯(lián)系日益密切，并成為一種有意味的形式存在，在社會(huì)運(yùn)行的律動(dòng)中被賦予了生活之美。

　　這一生活性的審美體驗(yàn)，是在歷史上形成的生活習(xí)俗中蘊(yùn)含的趣味與情感認(rèn)同，是生活世界內(nèi)部孕育的生命力。人們從自然中獲取資源，同時(shí)也將細(xì)膩的情感、質(zhì)樸的生活企盼與愿景融入其中。

　　每年立秋前后，農(nóng)人們忙起來(lái)“曬秋”，在屋前房后、屋頂平臺(tái)擇一處空地，陸陸續(xù)續(xù)晾曬田間收獲的菜蔬谷物。彼時(shí)，紅色的辣椒、金色的皇菊、黃色的玉米、醬色的干菜、綠色的油茶果等等，被鋪在曬匾里，晾曬于陽(yáng)光下，從各家各戶綿延開(kāi)去，仿佛一幅幅油畫(huà)，色彩濃郁得化不開(kāi)，好年成的喜悅?cè)缢ò愕厥幯_(kāi)來(lái)。同時(shí)在草木之美的基礎(chǔ)上，生活的情趣也漸漸生長(zhǎng)起來(lái)。

　　再如江南的小暑“三白”——梔子花、白蘭花與茉莉花。花朵被沿街叫賣的阿婆細(xì)細(xì)地?cái)[在籃子里，又香又白，仿佛祖母幽深廳堂中飄出的氣息。女孩子們用麥草編了寸把長(zhǎng)的小燈籠，將茉莉花置于其中，或裝成小花籃，掛于閨閣之中，得枕席生香、氤氳伴夢(mèng)。于是時(shí)間不再是單調(diào)的數(shù)字，而是一段段有情節(jié)的時(shí)間故事，幫助人們協(xié)調(diào)著與自然的關(guān)系，生活亦充滿了歡愉與旨趣。

　　還有清明，此節(jié)在春分后第十五天，陽(yáng)春三月，天地明凈，人們游冶踏青，奔向野外，上墳祭祖、挖春筍、采野菜、放風(fēng)箏，自然萬(wàn)物與人都萌發(fā)出勃勃的生機(jī)。

　　人與物候的緊密聯(lián)系，還集中體現(xiàn)在其危機(jī)預(yù)警功能上。農(nóng)人傳統(tǒng)“測(cè)天占候”，以為物候異常可以用于警示某種自然災(zāi)害，以便做一些防范措施，由此產(chǎn)生了不少農(nóng)諺。比如“水淋春牛頭，農(nóng)夫百日愁”，意指立春日舉行“鞭春牛”儀式時(shí)若是下雨，這年會(huì)發(fā)生春旱。還有“立夏雷唱歌，早稻害蟲(chóng)多”等等。此時(shí)，節(jié)氣不僅僅是單純的時(shí)間關(guān)口，物候亦不單單是自然的物象，而是承載著人們基于生活直觀感受而產(chǎn)生的情感投射。

　　文化哲思緣此來(lái)

　　作為節(jié)氣形態(tài)符號(hào)的物候，其內(nèi)涵在人們周而復(fù)始的生活中不斷得以強(qiáng)化與拓展，并逐漸脫離具體的自然場(chǎng)景，成為心靈化的文化符號(hào)，融于各種習(xí)俗、傳說(shuō)、儀式、游藝中，代代傳承。

　　譬如記載中，梧桐被視為秋的報(bào)信者。明人張岱在《夜航船·秋》中認(rèn)為此種說(shuō)法源于古詩(shī)“梧桐一葉落，天下盡知秋”。“梧桐報(bào)秋”曾經(jīng)是一種宮廷儀式。《夢(mèng)粱錄》卷四記載，當(dāng)時(shí)都城臨安皇宮內(nèi)種植了梧桐樹(shù)，立秋日，太史官身著華服，手持朝笏，到了立秋交節(jié)的時(shí)辰，抑揚(yáng)頓挫地高聲奏報(bào)“秋來(lái)了！”，在震蕩的聲波中，“其時(shí)梧葉應(yīng)聲飛落一二片”，甚是應(yīng)景。南宋布衣詩(shī)人劉翰久居臨安，寫(xiě)下《立秋》一首，其中有句云：“睡起秋聲無(wú)覓處，滿階梧葉月明中。”梧桐有靈性，能“悟秋”并知時(shí)令。

　　還有一種冬至唱“數(shù)九歌”的游戲，將隆冬到陽(yáng)春各種物候現(xiàn)象盡歸其中。這種游戲指的是，各地從冬至開(kāi)始進(jìn)入最寒冷的一段日子，從此日數(shù)起，“至九九八十一天而寒盡”，稱為“數(shù)九”，俗稱“連冬起九”。“數(shù)九歌”多錄當(dāng)?shù)孛癖姂T習(xí)之物候氣象，以記寒暑，因此各地唱詞內(nèi)容也不盡相同。《清嘉錄》記載蘇州一地歌云：“一九二九，相喚弗出手。三九廿七，籬頭吹觱篥。四九三十六，夜眠如露宿……八九七十二，貓狗躺渹地。九九八十一，窮漢受罪畢。剛要伸腳眠，蚊蟲(chóng)獦蚤出。”《數(shù)九歌》朗朗上口，親切自然，“九”是至陽(yáng)之?dāng)?shù)，自帶“一陽(yáng)賀冬”的寓意，歌謠與“九”相連，即為吉祥，便取此意。音韻流轉(zhuǎn)之間，嚴(yán)冬至陽(yáng)春自然變化的圖景徐徐展開(kāi)。

　　帶有民間意蘊(yùn)的物候符號(hào)也受到作家的喜愛(ài)，是傳統(tǒng)詩(shī)詞歌賦、話本小說(shuō)創(chuàng)作的重要資源。在作家個(gè)體創(chuàng)作意識(shí)與集體情感共振的過(guò)程中，節(jié)氣的物候?qū)徝栏斜惶嵘叫碌母叨龋蔀楦叨饶毜奈幕瘜徝婪?hào)。比如霜降一過(guò)，漫山的楓葉便如火焰一般點(diǎn)燃了深秋的絢爛，應(yīng)了杜牧“停車坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花”的感嘆。

　　古人觀察自然，從天象、物象中獲得智慧，將草木、鳥(niǎo)蟲(chóng)等物候符號(hào)應(yīng)用于耕耘稼穡和日常生活，成為二十四節(jié)氣時(shí)間制度的重要內(nèi)容。在漫長(zhǎng)的歷史演變與文化傳承中不斷演變、凝聚、升華，進(jìn)一步轉(zhuǎn)為具有象征意義的符號(hào)，成為中國(guó)人特有的民族文化符號(hào)、審美對(duì)象以及地方傳統(tǒng)，在一代一代人的生命時(shí)間過(guò)程中發(fā)展為重要的精神財(cái)富。

　　即便在喧囂的今天，其中蘊(yùn)含的人與自然和諧共處的觀念依然十分重要。因?yàn)闊o(wú)論過(guò)去、現(xiàn)在亦或未來(lái)，人始終生活在宇宙和自然的節(jié)律之中。當(dāng)下，節(jié)令趣味與物候之美的傳承，即是要在新的文化環(huán)境中，汲取傳統(tǒng)文化資源，重塑人與自然的和諧關(guān)系，回應(yīng)人們文化認(rèn)同、歸屬感缺失的焦慮，從而生成新的生活文化、審美文化，由此轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕孕排c人生福祉。

　　《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年03月14日 15版）