深秋時節，蘇州滿城盡是桂花香。位于蘇州中街路上的一處茶室內，著名滑稽表演藝術家張克勤如約而至。生活中的張克勤衣著樸素，平易近人，風趣幽默。作為中國第一位以滑稽戲表演獲得戲劇梅花獎的演員，張克勤從說評話出道，跳過芭蕾舞、唱過上海說唱。他從藝近半個世紀，輾轉于常州、上海、無錫、蘇州四地的滑稽劇團，自稱為“飛鴿牌”，最終落戶蘇州滑稽劇團，成了“永久牌”，被大家親切地稱為“老開心”，為廣大觀眾帶去了無數歡笑。

　　揚子晚報/紫牛新聞記者 張畢榮/文

　　一個“勤”字讓他“誤入”文藝圈

　　早在上個世紀80年代，就有了“小張一上臺，笑聲滾滾來”這一說法。張克勤的表演在當時已獲得了觀眾的喜愛和專家的認可。然而，張克勤卻說，進入文藝圈就是個誤會。

　　張克勤1947年出生在上海，當時，家里條件非常好，過著衣食無憂的生活。16歲時，國家開始號召支援邊疆、建設大西北。“去新疆，這大概是我人生中第一次選擇。國家用人之際，為的是支援新疆，幫助建設。我的‘私心’卻是吃吃新疆的葡萄干。在那個時代，我把主要任務和次要任務搞混了，還好那時還小，‘百無禁忌’。外部環境的熱情那么高，我又有小心思作祟，怎么能不動心？我滿腔熱情，一心想去。”父母輩的家人，倒冷靜許多，冷靜程度超乎想象。

　　“葡萄干，這個是可以滿足的。上世紀60年代，有葡萄干吃，和現在拿著金飯碗吃飯一樣，旁邊人就是一臉羨慕的表情。家里每天給我準備了葡萄干，可以吃到爽，童年的幸福感就這么洋溢出來了，每天樂滋滋的。”

　　“可是時間一長，半個月不到，就覺得不對了，越來越覺得葡萄干不好吃了，從滿心期待可以每天見到、吃到，轉而成為每天最好不見、不吃。孩子的表現總是很外露的，況且這個‘坑’是大人們早就預設挖好的，不是這個結果，大人們反而對自己的成果不滿意了。家人們感受到我的厭惡，看穿不戳穿，繼續日供葡萄干。直到我自己實在是‘趟伐牢’（受不了）了，跟他們講，我不吃了，每天這么吃，怎么吃得消。還不是自己的小心思鬧的？我想，這樣不行啊，天天吃要吃‘傻掉’的。于是，自己打消了去新疆這個‘宏偉大愿’。”

　　“家里人總算松了一口氣。然而，舊愁未平新愁起。不去新疆，又不能繼續讀書，那也要有地方去啊。政策規定，如果不愿意去新疆的，不在原戶口地的，可以回到自己的原籍，幫助原籍地建設、發展。”張克勤選擇了回原籍常州，距離上海并不遠，那里又有親戚在，多少有個照應。

　　“家里人平時喜歡聽評彈，我從小耳濡目染對評彈也有些許的了解和喜歡。”恰巧，舅舅虞雄伯是評書演員，經過舅舅提點、指引，通過面試，張克勤順利進入了常州市評彈團。“當時還是挺高興的，不用跑那么遙遠，終于我的想法和家里的意愿保持了高度一致。不過，這些錄取意見中，竟然沒有一個是和評彈有關的。評彈團到底是為了哪一項招的我，現在想想，或許因為我名字里有個‘勤’字，不管是不是這塊料，只要勤快，終能出師。”

　　一個“本”字影響著他的藝術道路

　　張克勤進入常州評彈團不久，拜評彈名家高翔飛為先生。說評話有兩道關要過，第一道關，就是蘇州話。方言是基礎，上海話和蘇州話聽上去像，差別可不小，正所謂“差之毫厘，謬之千里”。要在江南吳語方言區靠賣口討生活，語言關必須要過，這個“過關”的要求是指蘇州人認為你就是蘇州人。要求苛刻嗎？一點也不。話都講不清楚，怎么說評書呢！其實越是相近的某些詞語，反而容易因為語言習慣而“滑”過去，這些許的差別，就足以區分是“蘇州人講蘇州話”，還是“會蘇州話的人講蘇州話”。張克勤為了講好蘇州話，整天泡在公園里，找蘇州人聊天，學說蘇州話，逼著自己用蘇州話來交流。剛開始也是扭扭捏捏的，生怕說不好又聽不懂。兩個星期后，他自信心越來越強，已經完全可以熟練交流了。有一次張克勤還被團長“捉牢”，說上班時間泡公園，這讓他有些哭笑不得。

　　語言關算是這么簡單卻不輕松地過了。第二關可就沒那么容易了，講蘇州話方便，評話入行可有規矩，謂之“百日王”。什么叫“百日王”？一百天能把一部書啃下來，說得像樣，說得師父滿意那叫“出師”，出師才證明是塊學評話的料，是塊料子才能繼續學下去，否則對不起，卷鋪蓋回家。張克勤心想，第一關我都過了，用第一關的經驗：“勤”走天下，也不辜負他名字里這個“勤”字。于是起早摸黑，白天說、晚上練，每個字每個詞，都清清楚楚吐進吐出。不到百日，終于熬出師。

　　雖然出師了，張克勤仍然賣力地跟師父學。高先生對張克勤說：“克勤啊，人活在世上，要記住一個字，就是‘本’字，有了本領，到哪里都不用擔心，有了本領就能在說書臺上成角。”這句話，給張克勤印象特別深，深深地影響著張克勤未來的藝術道路。

　　一個小角色也要演得像模像樣

　　1966年，常州撤銷評彈團，改成文工團，后又改為歌舞團。和中學畢業時一樣，張克勤又面臨著一次選擇，而這次的選擇更加不由自己。

　　在評彈團改為歌舞團后，領導考慮張克勤外貌還算俊朗、嗓音條件較好，將他留下了，成為一名歌舞團的演員。當時，張克勤年紀不算大，可與那些有童子功底子的同事相比，有著天壤之別。“每天早上，天不亮就起來練習，身段啊、嗓音啊、唱腔啊，步伐啊，樣樣從零開始練習。別人早上七點起床，我早上七點已經練過一輪，跟著他們再進行第二輪的練習。一段時間后，我開始嘗試跳了《白毛女》中的穆仁智、《紅色娘子軍》里的小龐，外加演話劇、唱歌劇。因為條件實在有差距，定位自己以飾演配角為主，不想竟也可以勝任。”張克勤說。

　　或許是在歌舞團打下的形體基礎，讓他后來在大型滑稽戲《一二三，起步走》中，把孫發發演得活靈活現、蹦蹦跳跳，一點也不覺得“怪”。演得像模像樣絕對不是一句玩笑話，當中充滿了艱辛的苦練。作為一個演員就是要憑實力說話，憑本事上臺，沒有能力，即使一個小角色可能你都要等很久。后來，張克勤在獲得戲劇梅花獎后說：“你沒有付出，不勤奮付出，不會有作為的，作為決定了地位。”

　　常州評彈團重新恢復后，張克勤又回到了評彈團，拿起了他熟悉的醒木，繼續他的《霍元甲》，這次距離上次放下已經差不多十年了。

　　張克勤在評話、彈詞甚至話劇領域都有所涉獵，上海說唱源于獨腳戲中的“唱派”，在某些方面和評話的基本功有些相通，比如：說表、快口、貫口等。大家都是靠一個人，一個或者幾個串聯的故事，通過語言節奏變換，讓聽眾的心弦跟著故事情節一起走。時高時低、忽快忽慢、忽而激烈、忽而平靜。

　　上海說唱名家黃永生，以快口說唱為特色。張克勤說：“每次和黃老師碰面，我都向他討教。他一邊講，我就在認真聽。可能暫時用不到，但是我喜歡這個藝術表演形式。我是說評話出身，當中很多內容、技巧我都能在說書中借鑒。黃先生在說唱藝術上給了我很大的幫助和指導。”

　　年近50歲卻能演活十歲童

　　張克勤在蘇州的演藝事業，是以一出《一二三，起步走》的兒童滑稽戲開始起步的，這是一個高開高走的起步。為什么這么說？張克勤憑借該劇榮獲了全國兒童劇比賽優秀獎，隨后又一舉拿下了文化部第七屆“文華”表演獎，受到了江蘇省委宣傳部和蘇州市委、市政府的嘉獎和表彰。從1996年至今，該劇已在全國巡演了7000余場。張克勤塑造的“孫發發”形象深入人心。當時，年近50歲的張克勤要演10多歲的“孫發發”，巨大的年齡與形體反差，讓他很長時間都沉浸在折磨和煎熬之中，但他深知，這是一次挑戰也是一次機遇，一個優秀的演員不能千人一面，一定要一人千面，演“孫發發”是對自己再攀藝術高峰的一次考驗。

　　張克勤反復揣摩劇本、仔細觀察生活，一個人對著鏡子練習，從服裝、語調、動作等細節入手，一處一處地調整著自己與“孫發發”之間的差別。為了模仿兒童的言行，他每天上下班經過一所小學時，都要駐足觀察上學、放學的孩子。

　　《錢篤笤求雨》是蘇州滑稽劇團的傳統經典保留劇目，從誤揭皇榜、玄都求雨、到御前篤笤，大起大落之間，張克勤將“錢篤笤”的勤勞善良又不乏機智狡黠演繹得淋漓盡致。不到兩個小時的演出中，劇場內觀眾的笑聲此起彼伏。

　　前幾分鐘觀眾還在哈哈大笑，后幾分鐘隨著劇情的推進起伏，觀眾被感動得眼含淚水。滑稽戲《顧家姆媽》讓觀眾充分領略了蘇式滑稽“冷峻幽默，爽甜潤口，滑而有稽，寓理于戲”的藝術風格與審美品性。該劇是張克勤在藝術上一個新的巔峰，他憑借對“江南雨”這個人物的塑造和獨具特色的表演，獲得了第20屆上海白玉蘭戲劇表演“主角獎”，讓觀眾體味了蘇式滑稽戲笑中帶淚的藝術魅力。

　　無論是《一二三，起步走》里知錯就改的淘氣男孩“孫發發”，還是《青春跑道》里望子成龍的焦慮家長“陶堅強”；無論是《錢篤笤求雨》里市儈風趣的老江湖“錢篤笤”，還是《顧家姆媽》里正直熱心的房東“江南雨”……這些年齡各異、身份各異、性格各異的人物，不僅給了張克勤盡情揮灑的藝術空間，也為一代又一代觀眾留下了難忘的歡樂時光。

　　快問快答

　　Y=記者

　　Z=張克勤

　　Y:從藝數十年有何心得？

　　Z:干一行要愛一行，做事要么不做，要做就做最好。

　　Y:退休之后喜歡做什么？

　　Z:平時會帶學生排練，做評委，有空也會去游泳，幫著帶孫子。

　　Y:您如何理解“戲比天大”？

　　Z:我是一個閑不住的人，只要一個禮拜不演出，就渾身不舒服，只要能上臺，笑聲滾滾來，病痛不治自愈。