徐璐盈后來才發現，自己得先成為一個殘疾人，才能當上普通人。

　　她以為自己是普通的。雖然左眼先天性失明，失去了一部分視野，但生下來就是這樣，她從來都是習慣的。眼睛很少給她帶來困擾。她普通地長大，喜歡運動，說話爽朗。和很多普通的學生一樣，她從一所大學的財務專業畢業，求職面試時，與一家國企相談甚歡。

　　但之后的路不再普通。面試第二天，對方打來電話明確告知：“因為你眼睛的問題”，無法錄用。

　　那是2010年。在徐璐盈此后十幾年的求職經歷中，那是回復最直白的一次。更多時候，拒絕隱藏在面試官微妙的態度變化里，或是草草結束的面試氣氛中。也有人很禮貌，會微笑著聽完她對眼睛的解釋，之后再無音信。有一次，徐璐盈記得，面試官似乎是在失望中抱著最后的希望，問了她一個問題——“你有沒有殘疾證？”

　　她從事財務工作，了解殘疾證對企業的“好處”。為保障殘疾人就業，國家政策對聘用殘疾職工的單位給予不同程度的稅收優惠，同時規定，用人單位安排殘疾人就業的比例不得低于本單位在職職工總數的1.5%，達不到相應比例的，需要繳納殘疾人就業保障金。因此，許多企業為了爭取稅收優惠、少交或不交殘保金，是愿意招收殘疾人的。

　　但徐璐盈還不是。為此，她決定放下多年來努力維持著的“普通人”的自尊，去申請一張殘疾證。但做鑒定的醫院告訴她：你不是殘疾人——根據《中國殘疾人實用評定標準》，如果僅有一只眼為盲或低視力，另一眼的最佳矯正視力達到或優于0.3，則不屬于視力殘疾范圍。

　　世界眼科協會《關于統一眼科殘疾率的報告》發現，單眼損傷在世界各國所采用的檢驗、測量手段都不同，評價方法和評價標準也不相同。

　　美國醫學會發布的《永久性殘損評定指南(第六版)》確定殘損等級的主要依據是：視力、視野障礙對視覺相關日常活動受影響的程度，并且特別強調雙眼視的重要性。美國《社會保障法》對于法定失明的認定，同樣包括視力和視野的測定。人的視覺功能是一個復雜的系統概念，包括視力、色覺、立體視覺、視野、對比敏感度等。其中視力是指分辨事物細節的能力，立體視覺幫助判斷距離和臨近物體的速度，視野則能夠幫助發現側視范圍內的障礙物。

　　我國《殘疾人實用評定標準》對視力殘疾的定義也包括視力和視野——“由于各種原因導致雙眼視力障礙或視野縮小……以致不能進行一般人所能從事的工作、學習或其它活動。”中國殘疾人聯合會發布的《六類殘疾的檢查方法》，也包括視力檢查和視野檢查。

　　但《殘疾人實用評定標準》在注釋一欄對單眼視力障礙進行討論時，只說明了對健眼視力的要求，沒有談及視野——“另一眼的最佳矯正視力達到或優于0.3，則不屬于視力殘疾范圍。”

　　據徐璐盈回憶，她在殘聯指定的醫院做殘疾鑒定時，只做了視力表、裂隙燈等檢測，“沒做過視野檢查”，她不知道自己的視野范圍是多少度。“左眼都高于0.3了，就沒什么細查的了，(醫生)就說好眼沒問題，不符合(殘疾標準)。”

　　“去辦殘疾證，說我這只眼睛還在，沒有辦法辦這個殘疾證。” 5月22日，貴州一位單眼視力的女士因為找工作四處碰壁，情緒激動地在網絡上發布視頻質問：“去找工作，看到我這個眼睛，(人家)就說不要，店里不招，工廠不招，一到大街上，這個看你，那個看你，像看個怪物一樣……能不能有一點特殊對待？讓我們看到一點希望！”

　　徐璐盈沒想過被“優待”，她只想要一個公平的機會。“正常人可能面試10次就能有1次機會，單眼群體也許面試幾十次才能有1次。如果我的缺陷有一個殘疾證(來彌補)，機會可能就多一些。”

　　左翰明見識過殘疾證的作用。他2008年“出社會”，從貴州到廣東的工廠打工。當時他只有15歲，“沒想那么多”，幾乎是“興高采烈”去應聘。當對方問他泛白的左眼是怎么回事，他如實告知，是3歲時被牛角劃傷，導致失明。

　　“這種我們不要。”屢屢碰壁之后，左翰明將選廠的標準一再降低，直到總結出規律：越大的廠，越不會要他。“只要看見眼睛是壞的，直接不要。”他很少去追問、解釋，“畢竟自己確實有問題”“文化低”“沒必要去爭什么”。盡管他也說不上來自己“確實有”什么問題——他受傷早，生活上已經完全適應了。

　　斷斷續續，他換過4家工廠，做耳機、鞋子、玩具、燈飾，都是一兩百人的小廠，待遇也低，月薪3000多元。

　　工作的轉機發生在2018年，更準確地說，是更早的2013年。當時，他托親戚的關系辦了一張殘疾證，但不知道有什么用。2018年，一個朋友拉他去大電子廠“碰運氣”，人事部門正好問他有沒有“殘疾證”，他說有，就這樣通過了應聘。

　　那是一個幾千人規模的大廠，工作內容與他工作過的小廠差不多，但他的月薪直接翻了倍。

　　這是一個龐大的群體。“據粗略統計，全國的單眼視力障礙人士比雙眼視力障礙人數更多。”北京愛爾英智眼科醫院眼整形科主任閔燕曾在接受采訪時表示。她在首都醫科大學附屬北京同仁醫院工作過17年，曾多次為單眼群體發聲。

　　據閔燕解釋，像徐璐盈這樣先天性一眼發育不全而另眼完好的人，在生活和絕大多數體育運動上并沒有障礙。只有一只眼睛突然失明的情況，才會給生活帶來一些困難，比如倒水倒出杯外、下樓梯踩空等，這主要是由視野損失和立體視覺遭到破壞導致的。

　　世界眼科協會的報告認為，一只眼失明會造成雙眼中心視力的輕度減損和約30度的視野范圍減少，后者可以通過轉頭得到補償，但轉頭時反方向的可見視野又會減少，同時容易造成疲勞。單眼還會喪失即時替代能力，即有異物不慎入眼，正常人的另一只眼仍然可以視物，而單眼者則會陷入“失明”狀態。

　　李想5歲時，不慎被剪刀戳到了右眼，因此失明。上學時，軍訓站隊要求站成一條直線，她盯著前面同學的后腦勺中點，但就是站不齊。后來，她養成了向右偏頭的習慣，會把左眼往中間送，想讓這一只眼睛來完成中心視力。如今她31歲，定位不準的問題改善了很多，她能接打羽毛球、玩飛盤——只是容易撞到右邊的隊友。“從右邊突然出現的東西，我是看不到的，就要經常左右轉頭，過馬路的時候轉得更頻繁。”但這些生活中的小困擾，還不足以影響她的工作。她從事藝術設計工作，長時間對著電腦，只是覺得健康的左眼有點容易疲勞，要經常滴眼藥水。

　　閔燕認為，單眼視覺的問題是可以通過生活實踐的訓練和經驗的積累，而慢慢適應和改善的。“單眼盲人并不會因為一眼失明而影響進行‘一般人能從事的工作、學習和其他活動’，包括駕車。”

　　為了成為“一般人”，這個群體始終在努力。2014年，四川瀘州的許蘭奎因單眼視力障礙報名駕考被拒，將當地交警支隊告上了法庭，最終敗訴。經單眼群體、眼科專家、人大代表、政協委員等接續呼吁，兩年后，公安部印發了《關于修改〈機動車駕駛證申領和使用規定〉的決定》，認可“單眼視力障礙，優眼裸視力或者矯正視力達到對數視力表5.0以上，且水平視野達到 150度的，可以申請駕照。”

　　2016年，浙江義烏的王麗在參加幼兒教師資格證體檢時，因右眼失明被判定為“不合格”。 復議無果后，王麗對義烏市教育局及上級主管機構金華市教育局提起訴訟，歷經4年，最終拿到了教師資格證，盡管當時她已經不再從事教育工作。

　　爭取“正常”的道路是漫長的。36歲的徐璐盈不得不承認，在現在的職場中，她依然很難被視為普通人。這些年，她換過兩三次工作，輾轉在不同私企間，再也沒敢應聘國企。“現在有了工作經驗，有了一些證書，也抵不住他們最后問眼睛的問題。”

　　她不理解：“這份工作，我肯定是覺得我可以干，我才去應聘。你讓我開飛機去，我不行，我肯定不應聘。但現在問題是，很多人覺得我不行，是社會的眼光把我劃為殘疾。”這是更讓人無能為力的“殘疾”。

　　世界衛生組織發布的《世界視覺報告》認為，殘疾是指“眼疾患者在與其所處的環境互動時面臨的障礙和限制”。按照《國際功能，殘疾和健康分類》(ICF)的認定，除了身體的損失，殘疾也包括個人所處的社會和態度環境，以及他們在日常生活環境(如上學或工作)中遇到的問題。

　　在這個意義上，不管視力適應的情況如何，徐璐盈們仍生活在一種殘疾的狀態中。國家對持證殘疾人的優待，反而加重影響了這個不持有殘疾證的邊緣群體的就業機會公平。“有些企業寧愿要單手單腿的殘疾人，也不愿意聘用沒有殘疾證的單眼人。”李想告訴記者。

　　在她看來，單眼失明的人生就像一個惡性循環。“很多人小時候意外受傷失明，被其他人歧視攻擊，影響了心理狀態，然后厭學，早早輟學打工，又因為低學歷和眼睛缺陷，很難找到好的工作，也沒有社會福利的保護。”李想說。

　　現在，她做夢還會夢到一些“激烈的對抗”，“可能小時候打架打得太多了”。這是她自己解決歧視的方法。被欺凌的時候，她誰也不告訴，“盡量在知道的人越少越好的情況下去解決，不想讓任何人討論我眼睛相關的事情，多一個人知道，就又多一次傷害的可能。”她想維持住這種“表面的和平”。

　　義眼定制的技術普及后，李想配過14只義眼，她在網絡上分享自己的經驗教訓，幫助了很多人，也遭到了一部分單眼人士的反對。“他們不想讓普通人知道有義眼的存在。戴了義眼，一般人就不會聯想到‘你這個眼睛是假的’，只會覺得‘你這個眼睛有問題’。”李想在意那些攻擊，但也理解，“大家都想成為一個普通人”。

　　世界眼科協會的報告發現，多年來單眼群體的競爭力“一直在變弱”，“他們更難找到工作。在很多國家，他們被排斥在公共服務性工作和其他多種職業之外。”

　　徐璐盈是這個群體中相對幸運的一類：成長在大城市，受過良好的高等教育，有傍身的一技之長，還獲得過“優秀員工”的稱號。即便如此，她也仍在為成為一個普通人而努力。

　　最近的努力是，她配到了一個合適的義眼片，擋住了泛白、外斜的左眼，外觀看上去和健眼差不多。她戴著一副眼鏡，右眼近視600度，左眼配的是平光鏡片。配了義眼之后，她特意給左眼也換了600度的鏡片，保持折射率一致，兩邊的瞳孔看起來就是一樣大的。這讓她看起來又更普通了一點。

　　她剛辭了工作，參加了3場面試，沒有人再問她“眼睛的問題”。她也不打算主動提起，“又不影響工作”。“我的左眼看不到。”——徐璐盈覺得，這句話在面試官聽來，大概就像是“我不會word”一樣。在專業能力上，她是“非常要強”的性格。

　　眼下，過了面試這一關，還有入職體檢。“會不會又被區別對待？”徐璐盈心里沒底。她只能說：“努力吧，努力才有機會。”

　　(應受訪者要求，徐璐盈、李想、左翰明均為化名)

　　中青報·中青網見習記者 杜佳冰 來源：中國青年報