作者：陳世旭

　　“蘇軾”是一個(gè)被談?wù)摰锰嗟脑?huà)題，無(wú)數(shù)人對(duì)蘇軾崇拜得無(wú)以復(fù)加。他像陽(yáng)光一樣耀眼，以致人們往往注意不到貫穿在他人生中的那些微塵般的小人物。

　　好在，蘇軾不是薄情人。這些小人物的身影，不時(shí)在他的詩(shī)文中閃現(xiàn)。

　　1079年，晦暗的春天。九死一生的詩(shī)人走出御史臺(tái)，由仕宦而成流人，由繁華京都到偏遠(yuǎn)小城。

　　整整四年又四月，竹笠草屐，晨興暮歸。黃州團(tuán)練副使為養(yǎng)活一家二十余口，必須開(kāi)墾荒蕪的坡地，于是，中國(guó)最偉大詩(shī)人的行列中有了一個(gè)“東坡居士”。與漁樵雜處，與僧侶烹茶，與同好飲酒或夜游，不知東方之既白。

　　散文佳構(gòu)《記承天寺夜游》真實(shí)記錄了其中的片段。開(kāi)篇的月色寫(xiě)得極富人情：門(mén)庭冷落，唯月光毫不勢(shì)利，來(lái)與“罪人”做伴。詩(shī)人睡意頓消，披衣而起，欣然相迎。隨后與寓居承天寺的張懷民“相與步于中庭”。

　　“何夜無(wú)月？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。”“閑人”者，看似自嘲，實(shí)為自負(fù)：月夜處處有，弄月有幾人？不無(wú)悲涼，也不無(wú)欣慰，“懷民亦未寢”，正在意料中。一個(gè)“亦”字，二人意趣之相投盡出。

　　由蘇轍的《黃州快哉亭記》可知，文中的張懷民，名夢(mèng)得，字懷民，河北清河人，在蘇軾謫黃州快滿(mǎn)四年時(shí)也被貶到黃州。

　　所謂人生得一知己足矣。一個(gè)清冷的深夜，一個(gè)郁郁失意的放逐者，有一個(gè)同樣不汲汲于名利而能從容流連光景的人，陪伴自己徘徊于“如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也”的“庭下”，是多么難能可貴！

　　傾心友人，江上明月，山間清風(fēng)，伴隨詩(shī)人縱情揮灑。一詞二賦，震古爍今，一段絢爛的文學(xué)史凝固成“赤壁”。

　　1094年，蘇軾又一次因言獲罪，被貶到當(dāng)時(shí)的蠻荒瘴癘之地惠州。

　　蘇軾一生，構(gòu)陷者無(wú)數(shù)，仰慕者亦無(wú)數(shù)。無(wú)論順境逆境，縱使天各一方，后者皆對(duì)他一往情深，不離不棄。

　　《曇秀相別》《別王子直》《卓契順禪話(huà)》見(jiàn)于蘇軾的惠州雜記。曇秀、王子直、卓契順，先后不遠(yuǎn)千里來(lái)惠州看望落難的蘇軾。前兩位是蘇軾的老友，第三位是寺院雜役，奉的是蘇州定惠寺守欽長(zhǎng)老的派遣。曇秀與蘇軾做伴十天，王子直待了七十天，卓契順與蘇軾見(jiàn)面即返。

　　對(duì)他們交往的表達(dá)，從極度的平淡中見(jiàn)出極度的真摯。

　　分手的場(chǎng)景皆感人至深。曇秀“將去”，蘇軾問(wèn)，你回去，帶點(diǎn)什么給你那些“山中”人呢，曇秀說(shuō)“鵝城清風(fēng)，鶴嶺明月”，只怕他們沒(méi)處放呢。與王子直作別，蘇軾特賦七律，說(shuō)你我隔著萬(wàn)里云山，你來(lái)到時(shí)一身衣衫已經(jīng)破爛，我真想頭戴幅巾隨你而去啊。

　　最富戲劇性的是卓契順。涉江度嶺，風(fēng)餐露宿，徒步數(shù)千里，到達(dá)惠州時(shí)已黧面繭足，形同野人。剛見(jiàn)面，蘇軾笑問(wèn)帶禮物了嗎？卓契順“展兩手”。蘇軾假裝失望，說(shuō)可惜你跑了幾千里，卻是空手而來(lái)。卓契順“作荷擔(dān)勢(shì)”，轉(zhuǎn)身即去。卓契順說(shuō)的是禪話(huà)：空手而來(lái)，滿(mǎn)載而歸。

　　讀過(guò)蘇軾多少詩(shī)文，這個(gè)寺院雜役，最是難忘。

　　蘇軾在惠州最重要的伴侶，無(wú)疑是王朝云了。

　　微賤的錢(qián)塘歌女，聲色藝慧兼?zhèn)洌瑨亝s大好青春，認(rèn)定了命乖運(yùn)蹇的詩(shī)人，不惜隨之萬(wàn)里投荒。從錢(qián)塘到嶺南，從繁華跌落凄涼。朝為云而暮為雨，幾多柔情！

　　　花褪殘紅青杏小。燕子飛時(shí)，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少。天涯何處無(wú)芳草。

　　墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄。多情卻被無(wú)情惱。

　　（蘇軾《蝶戀花·花褪殘紅青杏小》）

　　“子瞻在惠州，與朝云閑坐。時(shí)青女初至，落木蕭蕭，凄然有悲秋之意，命朝云把大白，唱‘花褪殘紅’。朝云歌喉將囀，淚滿(mǎn)衣襟。”

　　詩(shī)人拙于謀身，直道而行，一再被貶，“多情卻被無(wú)情惱”是自我解嘲。只有王朝云，能唱出詩(shī)人最深的心思；只有王朝云，知道他“一肚子不合時(shí)宜”。

　　“朝云不久抱疾而亡，子瞻終身不復(fù)聽(tīng)此詞。”

　　12歲入蘇家，20歲為侍妾，34歲竟長(zhǎng)去，帶走了失子的哀傷和病苦，連同妙曼的歌吟和燦爛的笑。照亮暗淡歲月的最后一抹亮光，熄滅在嶺南的松林。

　　“不合時(shí)宜，唯有朝云能識(shí)我；獨(dú)彈古調(diào)，每逢暮雨倍思卿。”

　　月華如水，空照湖山。再?zèng)]有執(zhí)手，再?zèng)]有多情風(fēng)月。“傷心一念償前債，彈指三生斷后緣。”

　　蘇軾沒(méi)有辜負(fù)那些人。惠州三年，詩(shī)詞文章，名篇迭出。貧瘠之地因而流光溢彩。“一自坡公謫南海，天下不敢小惠州。”

　　敬者仰止，妒者切齒，威權(quán)莫可奈何。廟堂上的對(duì)頭唯一能做的是將其推入絕境。

　　相去京城幾千里的海南，是中原人眼中的天之涯，海之角。俗諺：“鬼門(mén)關(guān)，十人去，九不還。”唐宋流人經(jīng)此而死者迭相踵接。有宋一朝，放逐海南是比滿(mǎn)門(mén)抄斬僅輕一等的處罰。

　　1097年，年過(guò)六旬的蘇軾，孤身攜幼子，踏上瓊海的萬(wàn)頃波濤。他告訴親人準(zhǔn)備好了“生還無(wú)期”，告訴友人：“某垂老投荒，無(wú)復(fù)生還之望……今到海南，首當(dāng)作棺，次當(dāng)作墓。乃留手疏與諸子，死則葬海外。”

　　對(duì)一位老人來(lái)說(shuō)，這是一段相當(dāng)艱難的日子：“此間食無(wú)肉，病無(wú)藥，居無(wú)室，出無(wú)友，冬無(wú)炭，夏無(wú)寒泉，然亦未易悉數(shù)，大率皆無(wú)耳。”“嶺南天氣卑濕，地氣蒸溽，而海南為甚。夏秋之交，物無(wú)不腐壞者。人非金石，其何能久？”

　　一位朝廷使者到海南來(lái)探查謫官的情況，發(fā)現(xiàn)蘇軾受到縣令的禮遇，住在官舍里。于是，縣令被免職，蘇軾被逐出官舍。

　　當(dāng)?shù)匕傩招廊唤蛹{了蘇軾。在自己的村莊邊為他辟地架屋，幫他割草砍木（“借我三畝地，結(jié)茅為子鄰”）；送給他黎被、古貝布（“遺我古貝布，海風(fēng)今歲寒”）；大清早，他還在床上睡覺(jué)，當(dāng)?shù)孬C人就來(lái)敲門(mén)，把剛剛獵獲的鹿肉分給他，或者是捧來(lái)制好的檳榔（“檳榔代茗飲”）。他在檳榔樹(shù)下同農(nóng)夫暢談，他們給他講鬼怪故事，“華夷兩樽合，醉笑一歡同”。一位老農(nóng)婦見(jiàn)他與土人一樣頭頂西瓜走過(guò)，打趣說(shuō)：“內(nèi)翰昔日富貴，一場(chǎng)春夢(mèng)。”他笑著回敬，叫她“春夢(mèng)婆”，并援以入詩(shī)：“投梭每困東鄰女，換扇惟逢春夢(mèng)婆。”他去當(dāng)?shù)厝思掖T(mén)，下雨了，主人就給他笠帽、蓑衣和木屐。他踩著泥濘的村路回家，群犬爭(zhēng)吠，村人大笑，他開(kāi)心地唱道：“鴂舌倘可學(xué)，化為黎母民。”

　　蘇軾是活力強(qiáng)勁的樹(shù)，黎母民是深厚的土地。站在文化的角度，落難者是勝利者，失去了帝王的恩寵，卻得到了民眾的愛(ài)戴。

　　海南因此成為蘇軾展示天才的舞臺(tái)，其著述進(jìn)入巔峰時(shí)期。“東坡文章，至黃州以后人莫能及，唯黃魯直詩(shī)時(shí)可以抗衡。晚年過(guò)海，則魯直亦瞠乎其后矣！”（朱弁《風(fēng)月堂詩(shī)話(huà)》）

　　海南流放，讓蘇軾的文學(xué)成就冠蓋群倫。

　　歷史的悖論決定了：落寞者成圣。千年以來(lái)，多少帝王將相早已湮沒(méi)無(wú)聞，而蘇軾始終高高屹立。

　　成就蘇軾的原因是，他的人生有著強(qiáng)有力的支撐。

　　卓越的才華、優(yōu)異的個(gè)性和絕對(duì)的自信，是蘇軾人生的三大支柱。而這自信，很大程度來(lái)自民間由衷的尊敬和熱愛(ài)，其中，除了正直的仕途同道和藝文同好，更多的是雜役、歌女、黎母民等名不見(jiàn)經(jīng)傳的底層小人物。

　　這或許是一個(gè)歷經(jīng)磨難的文化巨子最大的驕傲。