作者：尹希東

　　“天氣暖和了，燕子該回來了。”娘用一雙渾濁的眼睛在瞅屋檐下的燕子窩，臉上掛滿了笑容。燕子窩不大，長方形，是用細泥壘成的，鑲在老屋檐下的磚墻上，長長的屋檐伸出來，為它遮擋風雨。此刻，燕子窩正迎著初春的風，像一位慈祥的母親，翹首期盼久別的燕子從南方飛回來。

　　望著燕子窩，我記起了小時候娘教我的歌謠：“小燕子，穿花衣，年年春天到俺屋，壘窩窩，報家喜，人人喜歡和它住。”娘說，燕子是吉祥的象征，它們通人性，只往善良的人家飛，只在心眼好的人家搭窩筑巢。燕子之所以成了我家常駐的客人，與娘對燕子的呵護有很大關系。娘是菩薩心腸，誰要是拿竹竿嚇唬燕子或大聲驅趕燕子，娘就不高興，禁不住嘮叨一番：“燕子是來報平安的，別傷害它們。”在娘的看護下，無論是家里人還是外來串門的人，沒有戳燕子窩的。就這樣，燕子們一窩一窩地繁衍下來。老燕子老去了，小燕子長大了，舊窩沒了，新窩又搭了起來。這些年，老屋到底繁衍了多少只燕子，誰也說不清。

　　燕子又被稱為報春鳥，是最早來到農家田野的報春使者。它們的到來總是有些神秘。每年春天，當柳樹剛剛冒出鵝黃色嫩芽的時候，仿佛一夜之間，燕子突然就出現了，引人無限遐想。常常是先來了兩只，緊接著又飛來兩只，過了一會兒，飛來更多。它們有的在樹枝上撲棱著翅膀，有的圍著屋頂上下翻飛，有的落到菜地里。從它們悅耳的鳴叫聲里，能感受到它們回家的歡樂心情。

　　每年我們家的燕子飛回來時，娘都說，那是老燕子帶領小燕子來認家了。她說，最先到的總是老燕子，發現自己的家巢還在，就招呼它們的兒女一起飛來唱歌慶祝。想想，娘說得還真有道理。燕子們在用歡快的鳴叫聲向我們全家表示感謝呢。一聽到燕子唱歌，娘就會抓出幾把小黃米撒在門前的臺階下，然后“啾，啾，啾”地呼喚著燕子，燕子便紛紛飛過來啄食吃。娘坐在臺階上看著燕子，喜得合不攏嘴。

　　燕子飛回來時，正是鄉村的春耕春播最忙碌的時候。穿行于飄動的柳絲，迎著溫煦的春風，老燕子也開始了繁忙的筑窩工程。它們用腳彈掉不結實的泥，再用嘴銜來新鮮泥巴，每天日出而作，不管刮風還是下雨，總是不停地在田野、水灣之間忙碌。它們像工程師一樣，精心地設計、裝扮著自己的小家。隨著一團團小泥球運抵老屋，陳舊的窩很快就變大變寬敞了，煥然一新。為了迎接新的生命，它們又銜來小草，甚至頭發絲、毛線頭等，把家營造得更加溫馨。人們一心忙著農活不再注意它們時，一個個新的生命誕生了。當老燕子回到家中，小燕子就從那溫暖的窩里急急地探出頭來，張著橘紅色的嫩嫩的小嘴嗷嗷待哺，那爭先恐后的樣子真惹人喜愛。幾個月后，小燕子慢慢長大，會飛了，便出窩緊跟它們的父母，飛向田野去捉蟲吃。

　　我們平日在外工作，很少回家，日日陪伴娘的唯有那些嘰嘰喳喳的燕子。我從內心里感激燕子。我多次勸娘到城里和我們一起住，但娘說她哪里也不去，她習慣住在鄉下，就愿意守著幾間老屋，日日聽屋檐下燕子的鳴叫。于是，我沒有強求，依了娘的心思。

　　秋天來臨，便意味著燕子即將結束在北方的生活，向南方飛去。娘對我說，臨行那天，燕子遲遲不走，在樹上、屋頂上不停地鳴叫，然后在院子里低低地飛來飛去。娘心疼地對它們說：“路遠著哪，快走吧。明年春天，天暖和了就快快回家。”燕子們好像聽懂了一般，嘰嘰喳喳鳴叫一番，而后慢慢地向南飛去。我能想象燕子跟娘告別時的情景，真令人有些傷感。娘說：“燕子和人是一樣的，誰離家的時候不是戀戀不舍的呢？何況這是好不容易壘起來的一個家。”

　　眼下，春風暖了，楊柳、梧桐青了，花兒漸次開放了。老燕子一定正領著小燕子們從南方飛回來，娘在老屋等著它們呢。

　　《光明日報》（2024年04月12日 15版）