醫生給藏族老阿媽摘去紗布后，老阿媽緩緩睜開了眼睛。在這次白內障手術前，她已經在黑暗中生活了十幾年。

　　看到母親沒有其他患者重見光明時的欣喜，甚至有些茫然和木訥，老阿媽的兒子趕緊牽過來一個男孩，對她說：“媽，這是您的孫子，您快看看他！”

　　老阿媽面無表情地看著面前的男孩，重新閉上眼睛，用手撫摸男孩的頭。摸到男孩的臉時，老阿媽突然睜開眼睛，流著淚說：“這是我的孫子！”

　　20年過去，回想起這位藏族老阿媽的故事，首都醫科大學附屬北京同仁醫院白內障中心副主任張紅言忍不住哽咽，“那個男孩當時11歲。11年里，老阿媽從來沒有見過自己的孫子長什么樣。她看不見世界的時間太長，可能已經不太適應能看得見了。這給我的觸動是非常大的。”

　　那時，剛畢業的張紅言作為助手參加了同仁醫院組織的西藏“光明行”活動。活動中，“光明行”的隊員要在20多天里為當地百姓篩查白內障和近視眼，并進行白內障復明手術、科普宣傳等。

　　西藏的江孜縣、浪卡子縣海拔都在4000米以上，當地人形容浪卡子是“氧氣吸不飽，天上無飛鳥，地上不長草，風吹石頭跑”。惡劣的環境、嚴重的高原反應給“光明行”的隊員帶來了不小的考驗。但看到很多像藏族老阿媽一樣的白內障患者，幾乎雙眼失明，只能摸索著走進診室，隊員希望給他們帶去更多光明和希望。

　　“需要幫助的白內障患者特別多。因為缺醫少藥，他們沒法得到及時有效的醫治。當地交通也不便利，對于他們來說，拉薩已經非常遙遠，更不可能到北京這樣的大城市做手術。但我覺得自己特別幸運，我的職業很神圣，可以幫助他們看到不一樣的天空，感受到不一樣的生活。”張紅言說。

　　20年來，同仁醫院的“光明行”活動先后組織近百批醫療隊共700多名醫護人員奔赴青海、西藏、四川、云南等地，義診和篩查病人10萬余人次；組織開展白內障復明手術，使4萬余名白內障患者重見光明。

　　張紅言幾乎每年都會報名參加“光明行”活動1-2次，長則一個月，短則一兩周，六上青藏高原，跟隨醫療隊走遍大江南北，已從最初的助手漸漸成長為能獨立完成白內障手術的醫生。

　　2017年，“光明行”活動走進四川大涼山。醫生在做近視眼篩查時發現了一位患有外傷性白內障的小姑娘。外傷性白內障對視力影響非常大，一般都需手術治療。但小姑娘在受傷后沒有就醫，受傷的眼睛幾近失明，而且她正在讀高中，即將高考。

　　張紅言當即決定，立馬手術！

　　手術后，小姑娘的視力恢復到了0.8，還考上了心儀的大學。“她在眼睛復明后告訴我，是醫生讓她重見光明，她覺得醫生很偉大，希望自己以后也做醫生，而且是眼科醫生。”張紅言說。

　　“光明行”的隊員不僅自帶設備、耗材，為當地群眾免費實施白內障復明手術，還給學生做近視篩查、驗度數，回到同仁醫院配好眼鏡后，再給學生寄過去。此外，隊員還捐贈先進眼科手術設備和器械藥品，在當地開展學術講座、臨床帶教。

　　張紅言記得，剛參加“光明行”活動的那幾年，有不少偏遠地區的醫院條件非常差，沒有裂隙燈、眼底鏡，他們只能用手電筒診斷患者是否患有白內障。有的醫院甚至只有一個耳鼻喉科醫生，“什么病都看”。

　　“沒有正規的手術室、檢查室，我們就把非常簡陋的會診室布置成手術室，把檢查床改成手術床。條件和北京比起來差別太大了，我們就把設備捐贈給他們。”張紅言說。

　　如今，“光明行”活動已援建近10所眼科醫院。看到援建的醫院有了正規的手術室，醫療隊帶著便攜設備就能開展白內障復明手術，張紅言十分欣慰。她介紹，在援建的醫院里，一個成熟的眼科醫生現在只要5分鐘就能完成一臺手術。

　　“光明行”活動的每一次經歷都讓張紅言更加堅定自己的初心：讓世界充滿愛和光明。

　　“患者手術后不僅重見光明，心也都敞開了。他們給予我的震撼和感動是巨大的，我由衷地覺得自己的職業特別高尚，特別有成就感和幸福感。”張紅言說，自己會一如既往地支持參與這項活動，她相信，“只要心中有愛，世界一定光明”。