△1951年，李俊琛隨十八軍進藏途經甘孜留影。（圖片由作者提供）

　　我是在軍隊里成長起來的舞蹈編導，1978年轉業到中國歌劇舞劇院。每當我到外地輔導，時常接受記者采訪，他（她）們的第一句話總是問我：你是在哪個學院畢業的？這使我有些尷尬，沒法正面回答，懷著羞澀的心態訴說我沒有學歷的原因。后來，我有了準備，不管誰再問我的學歷，我都會理直氣壯地說：我是解放軍大學和西藏人民大學畢業的。

　　我是幸運的，1948年下半年至1949年1月，北京城被人民解放軍包圍了。當時，好幾個月城內停水停電，物價飛漲。廣大老百姓聽不到廣播，更沒有報紙傳遞消息，根本不知道發生了什么事。

　　大人們發愁我不理解，正所謂少年不知愁滋味。當時我13歲，住在西四北大街74號，照樣和小伙伴們玩兒過家家、跳房子等游戲。有一天，我和同伴們鉆進黑黑的西四電影院玩兒捉迷藏，出來后看到滿大街都是人，道路中間走著扛著槍的軍人，四個人一排從西直門往前門方向走，隊伍長極了，看不到頭也不望不到尾，聽大人們說，解放軍進城了，晚上還在某學校的操場上演出。

　　到了晚上，我早早來到學校操場，一會兒蹲在前臺看表演，一會兒跑到后臺瞧化裝，我看見演出的人有好多是女軍人，這讓我振奮至極，要當解放軍的強烈愿望從此開始。終于有一天，聽說西北第一野戰軍戰斗劇社招收小兵，我哭著喊著要參軍！最后，我被考官勉強收下了，編入到少年藝術隊，從此我成了一名軍人。

　　經過一年多簡單的培訓，1951年我正式調到十八軍，參加了進軍西藏、修筑川藏公路、平息西藏叛亂、民主改革、自衛反擊戰、勘定邊界線、攀登珠穆朗瑪峰等多項演出和慰問工作。

　　在建國初期沒有舞蹈學校，沒有專業舞蹈編導，特別是在進藏最初的幾年，條件極為艱苦，沒有專業訓練，節目是以宣傳、鼓舞士兵的戰斗氣勢為主，如獨唱、合唱、快板、山東快書等等，舞蹈都是在少年藝術隊時學的一點蘇聯舞，以及和戴愛蓮先生整理的一些少數民族舞蹈組合，其余的我們都必須自己動手編。

　　說起向西藏進軍，因為部隊面臨翻過多座雪山、趟過多條冰河、高寒缺氧等很多難以想象的困難，因此堪稱“第二次長征”。所以，包括劉伯承在內的首長們不同意帶文工團一起進藏，而帶領十八軍進藏的張國華司令員堅持說：我寧肯少帶作戰部隊，也要帶上文工團。就這樣，文工團和十八軍廣大官兵一起向西藏出發了。

　　張國華司令員帶領著52師的指戰員和前方政治部文工團，從四川徒步直奔拉薩。我被分配在修筑公路的后方部隊文工團，從15歲開始參加修路，到1954年年底拉薩通車，我已19歲了。當時有一首流行歌曲《歌唱二郎山》，其中有一句歌詞“二郎山高萬丈”，實際上二郎山是最低的山，它只有3千多米，越往西藏修山越高，都在4、5千米甚至6千米的雪線上。歷經4年艱苦卓絕的拼搏，我們終于在世界屋脊修通了一條公路，這條路把內地和邊疆連起來了，對保衛祖國邊防起著不可估量的重要作用。

　　在雪山之巔修路，當時沒有一點現代化的工具，全靠官兵們用鋼釬、鐵鎬、炸藥作業，十八軍創造了奇跡，同時也付出了很大代價，兩千多公里的路，有兩千多座墓碑，平均每一公里犧牲一位官兵。

　　△圖為當年十八軍文工團的幾位女兵的合影。（圖片由作者提供）

　　文藝工作者和筑路部隊一樣揮汗如雨、開山劈石，還要抽時間收集、編寫先進事跡，歌頌英雄模范，激勵官兵斗志，不斷創作新節目及時為部隊演出。在藏區因語言不通，加上反動派的宣傳，最初藏族群眾對我們很恐懼。為了與藏族人民溝通，文工團在山坡空地演出，敲鑼打鼓招引群眾，可是大家都不敢來看。最初只有幾個小孩偷偷跑來，孩子們一來，媽媽們也悄悄地跟了來，慢慢地，村里人逐漸都來了。我們唱藏族歌、跳藏族舞，宣傳黨的政策，宣傳修路的意義，還到藏族老鄉家中幫助背水掃院子……

　　漸漸地，藏族群眾打消了恐懼，他們說自己從來沒見過這樣好的軍隊。在西藏這個特殊地方，可以說藏族群眾認識解放軍、共產黨，首先是從認識文工團開始的，他們知道了“新漢人”所做的一切都是為了西藏人民好。后來，藏族群眾開始支援我們，為我們運送糧食，參加修路……涌現了一批支前模范，很快藏族群眾和解放軍成了一家人，他們叫我們“金珠瑪米”，這個藏語名稱原意是“打開鎖鏈的兵”，“金珠”的漢語意思是“拯救苦難的菩薩”，“瑪米”的漢語意思是“兵”，“金珠瑪米”就是“救苦救難的菩薩兵”的意思。在解放軍解放西藏后，“金珠瑪米”就成了解放軍的專有稱呼，沿用至今。

　　在進軍西藏的過程中，文藝工作起了積極作用，毛主席說過：革命成功靠兩桿子，那就是槍桿子和筆桿子，這是打不破的真理。

　　我一生趕上了好時光，剛一長大就到了人民軍隊這個大學校，特別是長期在西藏艱苦環境鍛練，使我樹立了正確的人生觀，培養了我堅強耿直的性格，學會了如何去工作，如何對待自己和戰友，在我的內心世界里充滿了愛，這種愛體現在我的作品里和生活的各個角落。

　　1959年，以達賴為首的反動派，看到農奴們越來越親近解放軍，擁護共產黨。人民要掙脫枷鎖、改變苦難命運的大勢已不可阻擋，所以，達賴發動了叛亂，妄想打敗解放軍、趕走共產黨，永遠維護奴隸制社會。我們的軍區政委譚冠三將軍公開告訴叛亂分子：我的部隊都守衛在千里邊防線上，在拉薩市我只有三支部隊，一支是警衛營，一支是文工團，還有一支是總醫院。我們人雖然少，但是廣大人民是站在我們一邊的，誰要發動武裝叛亂，他肯定失敗！

　　于是，文工團員們和總醫院的醫護人員都背起了長槍、短槍，不分男女挖戰壕壘碉堡。叛亂分子向人民軍隊開槍了，男同志們都上了前線，女同志負責抬擔架、救護傷員，擦洗烈士遺體。經過三天的巷戰，達賴就逃跑了。正是因為有人民的支持，我們才能以少勝多。

　　戰后，文工團女同志們立了集體三等功，被全國婦聯評為三八紅旗集體，解放軍報以《戰地之花》報道了我們的事跡。接著，我們帶著創作任務深入生活，傾聽農奴們痛訴血淚史。我看到一張張被剝下的人皮，一條條被剁下的手、腳，被挖去的雙眼，被釘死在木板上的少女……我被深深地震憾著，決心要用文藝訴說奴隸社會的黑暗與殘酷，要為受壓迫的人吶喊！舞劇《格桑旺姆》的雛型雛型在腦海里誕生了，我為劇中人物的命運激動得寢食難安。

　　當大家都向團里匯報個人的創作內容和計劃時，我的舞劇被領導和全體成員首肯。這是我們團第一次排舞劇，我更是初生牛犢不怕虎。由羅念一作曲，全團一盤棋大家齊努力，在艱苦的條件下，舞劇談不上有多高的藝術質量，但在排練時，很多藏族群眾圍在四周觀看，當時沒有化裝、沒穿演出服，只是把分散排練的舞段連了起來，圍觀的人群就哭成了一團，他們看懂了，因為這就是他們真實的經歷，悲慘的命運，血腥的生活，讓他們不堪回首。

　　最終，舞劇取得了成功。可24歲的我從此患上了嚴重的失眠癥，痛苦萬分，我暗下決心再不搞創作了，舞蹈編導這個職業太苦太難了，正如前蘇聯舞蹈大師古雪夫說的：沒有任何職業比舞蹈編導更令人煩惱的了。當演員多好呀，每天跳出一身大汗，既吃得香又睡得著，編導真的好辛苦。

　　1964年，全軍要舉行第三屆文藝匯演，團里專業編導實力太弱，所以再次發動群眾搞創作，作為軍人，我接受了任務——搞一個歌頌軍民關系的舞蹈。這時，我已在西藏工作生活了10多年了，藏族人民勤勞勇敢、直爽善良的本質早已深印在心。他們有一顆熱愛共產黨擁護解放軍的真情，他們的性格熱情真誠、開朗活潑、能歌善舞，歌舞伴隨他們的勞動和生活，他們勞動的特色與其它民族是不同的。

　　△圖為《洗衣歌》劇照。（圖片來源：《西藏日報》）

　　我從生活中點滴小事慢慢梳理，在回憶點點滴滴的生活中，擁軍愛民的小故事就編出來了，主題思想就是“軍愛民，民擁軍”。我用文字把提綱記錄下來，交給作曲家羅念一譜曲。

　　提綱是這樣寫的：一群藏族姑娘到河邊背水，這段以弦子舞為元素，抒情慢板舞蹈，巧遇炊事班長到河畔為戰友洗衣服，姑娘們施巧技，騙走了班長后，幫班長把衣服洗完了，她們邊洗邊唱出心中的歌，大概內容是：“是誰幫咱們翻了身，是誰幫咱們得解放，是誰幫咱修公路，是誰幫咱架橋梁，是誰幫咱收青棵，是誰幫咱蓋新房，我們生活變了樣，我們幸福樂無疆，感謝親人解放軍，感謝救星共產黨。”這是我要表達的主題思想。

　　作曲家羅念一一看就說：很好！就用這個提綱做為歌詞。我說：不行，歌詞要專家重寫，羅念一堅持說：就用這個作歌詞。羅念一開始作曲，我同時進排練場喊著“一二三”教舞步，藝術形式當然是有歌有舞，從鍋莊、弦子、踢踏舞步伐中獲取養份，用藏族人特殊的洗衣方式，用腳踩衣服的特色，繼承民族傳統，有說有唱有舞有戲有喊有叫，總之為了表達內容，把能用的手段都用上，真沒想到獲得了成功。這個取名為《洗衣歌》的舞蹈在全軍第三屆文藝匯演時獲得了編導、作曲、演員、舞美等7個大獎。從此，我再也脫離不了舞蹈編導這個“苦職業”了。

　　(中國西藏網 文/李俊琛 作者是著名編導、原十八軍文工團女兵，代表作《洗衣歌》以歌、舞、戲劇表演相結合的形式，以清新活躍的格調、歡暢明快的節奏、風趣活潑的場面、雋永深刻的思想，歌頌民族團結、軍民團結，受到黨政領導尤其是周恩來總理的高度贊賞。幾十年來，《洗衣歌》傳遍大江南北，深受廣大人民群眾喜愛，朝鮮、越南等十余個國家也將《洗衣歌》搬上舞臺。《洗衣歌》跨越四海，成為一個時代的見證，被載入20世紀經典舞蹈和音樂史冊。)