守護“生命禁區”19年

　　編者按：每年的11月9日為“119消防宣傳日”。日前，習近平總書記在北京會見了全國應急管理系統先進模范和消防忠誠衛士表彰大會代表。人們的目光再次聚焦“火焰藍”，他們中有人用青春和生命踐行“赴湯蹈火，竭誠為民”；也有人為了人民“逆行”上萬次，一次次死里逃生；也有人守在“生命禁區”，一次次救民于危難。“火焰藍”不只是一種顏色，而是生的希望。

　　11月5日，作為全國應急管理系統先進模范和消防忠誠衛士代表，西藏那曲市森林消防大隊大隊長孔特特受到了習近平總書記的親切會見。

　　當時孔特特著“火焰藍”制服，身上掛滿了榮譽勛章。這些勛章的背后鐫刻著他在“生命禁區”為老百姓“逆行”的印跡。最新的兩枚是“中國消防忠誠衛士”和“二級英雄模范”。

　　這個來自陜西的80后小伙子入藏，作為原武警西藏森林總隊的第一批“創業者”，一守就是19年。

　　“寧讓生命透支，不讓使命欠賬”

　　作為西藏的“北大門”，那曲素有“江河源”“中華水塔”之稱，保護好這里的生態系統意義重大。然而，這里不僅自然災害事故多發、頻發，且山高水寒，施救難度很大。

　　那曲被稱為“生命禁區”，平均海拔達4500米以上，缺氧是常態，含氧量有時甚至不到其他省市的一半，年平均氣溫在0攝氏度以下。“風吹石頭跑，夏天穿棉襖，氧氣吃不飽，天上無飛鳥”，幾句話就把這里形象地描繪出來。

　　對于不少靠山吃飯的老百姓來說，一場撲不滅的火，意味著生計的斷送。孔特特和隊友常常在“頭頂是火場，腳下是萬丈深淵”的情況下負重前行。

　　2020年4月14日，林芝市突發森林火災。孔特特立即帶領指戰員們驅車12小時星夜馳援。

　　當時，孔特特帶隊撲打西側火線，與指戰員們一起攜帶著20公斤滅火裝備，在缺氧的情況下，在平均坡度為60度的陡崖上手腳并用，“像壁虎一樣”往前爬行，不斷逼近火線。孔特特回憶，那時候，頭頂是“刀砍斧削”的懸崖，腳下是深不見底的峽谷，不容任何差錯。“我第一次感受到生與死的距離是那么近。”

　　事后，那曲市森林消防大隊班長兼駕駛員李秀才回憶，“我打了10年火，從沒見過這么大的，石頭都燒炸了。”

　　在撲火過程中，有一天下午風力突然增大，風向突變，剛撲滅的火點突然復燃，向正在協助清理火場的老百姓方向迅速蔓延。孔特特大喊：“快跟我來，向我們靠攏！”立即帶著老百姓緊急撤離，但還是有一名行動稍微慢些的老百姓后背被火燎著了，孔特特一個箭步沖上去，取下防護手套奮力拍打。

　　剛到安全區域，火頭噼里啪啦地從大家身邊卷過。孔特特暗嘆：“好險！如果遲疑不決，后果將不堪設想。”

　　險情過后，老百姓跟著隊伍下了山，一步也不敢離開他們，老百姓對他們喊著：“你們還是當年的金珠瑪米（藏語‘解放軍’）。”

　　2018年5月，孔特特遇到了相似的情況，他也成功地帶著21名當地群眾逃離火海。當時，老百姓握著孔特特和隊友的手說：“你們不僅幫我們滅火，還救了我們的命，你們就是黨派來的救星。”孔特特覺得，“我們的事業是光榮的，再苦再累再危險都是值得的。”

　　這只是孔特特和隊友們參與眾多救援的縮影。入伍以來，孔特特和隊友們先后參與林芝“5·21”“4·14”等滅火戰斗130余次，參與“8·18”交通事故、“7·15”泥石流、“10·17”堰塞湖、“11·18”地震等重大搶險救援任務90多起。

　　一次次赴湯蹈火的背后是整個大隊所有人的默默犧牲與奉獻，孔特特說，這里缺氧氣，但不能缺了精神，這個精神就是“寧讓生命透支，不讓使命欠賬”。

　　“我帶來的，也要一個不少帶回去”

　　作為大隊長，每次救援時，孔特特的前方是熊熊烈火，身邊是并肩作戰的兄弟，他既要保證把火撲滅，更要保證兄弟們的安危。

　　2015年5月12日，西藏林芝市米林縣發生森林火災，孔特特帶著隊友們連夜趕赴現場救援。

　　當時，火場海拔3200米左右，平均坡度約為70度，指戰員們背著20多公斤的滅火裝備，手腳并用地在山坡上行進。孔特特記得，前一秒還是樹枝被燒得咔嚓爆裂的聲音，下一秒身邊就有可能突然倒下一棵大樹。

　　5月14日14時20分許，隊伍正在堵截火頭，風力瞬間增大，不遠處的山谷瞬間爆燃，形成了80多米高的火爆，就像一片無比巨大的流云在大地上飛卷，當時，風夾雜著沙土和火灰吹得大家睜不開眼睛。

　　“趕緊往植被稀疏的地方猛跑，把重裝備扔掉。”孔特特預判到形勢不對，便讓隊友們立即撤離，幾個第一次上火場的新兵甚至被嚇得腿軟。當時，不少人都做了最壞的打算。

　　同時，孔特特發現還有15人在另一側清理，便立即聯系他們。然而，打不通電話，呼叫對講機也無人應，把孔特特急壞了。他說：“是我把他們帶出來的，也要把他們一個不少平平安安帶回去。”

　　于是，他便一直呼喚他們，當得到他們已經進入安全地帶的消息后，孔特特懸著的心才放下來。

　　“既已許國，再難許家”

　　“七尺男兒，已許國，再難許家。”孔特特與家人常年分居，很難照顧到家里人。結婚那年，因任務需要，孔特特與妻子舉行完婚禮的第二天，就奔赴救援一線。

　　妻子每次去產檢，孔特特都無法陪伴。后來，妻子曾進行過3次手術，也都是自己一個人熬過來的。對此，他只能在電話中道聲“辛苦”。孔特特說：“我連承諾下一次陪伴的勇氣都沒有，因為我怕自己做不到。”

　　孔特特說：“選擇在西藏工作，對崗位我問心無愧，對親人卻打下一張張永遠還不清的欠條。”

　　2018年，部隊轉制，他有機會回到親人身邊。一邊是對家人的虧欠，另一邊是對雪域高原的牽掛，他陷入兩難境地。在家人的理解支持下，他選擇返回雪域高原。

　　18歲入伍以來，孔特特守護的海拔越來越高。他從海拔2980米的雅江河畔，到海拔4350米的松多檢查站，再到海拔4530的那曲，隨著孔特特一起往上攀登的，還有西藏的森林消防事業。

　　“生命有禁區，奉獻無止境。”孔特特說，從“橄欖綠”到“火焰藍”，變的是制服的顏色，不變的是初心和使命。無論走到哪里，他們始終“堅守極地、不畏極難、甘受極苦、挑戰極限”，在祖國最需要的地方，永遠做人民的忠誠衛士。