涅如麥邊境派出所教導員謝小杰（左一）、格桑（左二）、格桑的哥哥羅杰（右二）。

格桑從布袋中拿出國旗。

　　西藏自治區日喀則市康馬縣涅如麥鄉天壩村合作社放牧人——格桑，平凡又不簡單。他的事跡，可以說是與邊境線緊密相連，他用腳步丈量邊境土地，用汗水和堅韌守護著祖國的邊疆。

　　邊境的“活地圖”

　　日喀則市康馬縣涅如麥鄉天壩村，位于康馬縣東部，距縣城42公里處的涅如河下游，境內與山南市浪卡子縣、日喀則市江孜縣相接，境外與鄰國印度和不丹接壤，平均海拔4300米。今年52歲的格桑，自幼跟隨父輩進出深山放牧，打小就熟悉邊境的一切。

　　“放牧巡邊這件事，我干了一輩子。”格桑說，每天早上八點到晚上八點，他都徒步六公里以上出門放牧，幾十年如一日，邊境線上留下了深深的足跡，累積巡邊公里難以計數。

　　在這里出生，在這里長大，在這里勞動，格桑熟悉這里的每一寸土地，每一座山，甚至村里的每一頭牦牛。他用自己的方式，守護著這片土地的安寧，成為邊境線上的“活地圖”。

　　涅如麥邊境派出所教導員謝小杰說：“格桑在這里生活了幾十年，涅如麥鄉每個位置、每個山口他都非常清楚。有時候，我們還要請他當我們的向導。老百姓巡邏放牧時，邊境上發生了什么事情，他是第一個知道的。”

　　邊境的“中國紅”

　　聽說有人過來采訪他，格桑和家人非常開心，準備好熱熱的甜茶、酥油茶，耐心地等待記者的到來。格桑普通話說得不是特別好，他和家人站在院門口迎接時，臉上始終掛著淳樸的笑容，一個勁兒地招呼大家進門。

　　談及放牧巡邊的艱辛時，格桑輕輕擺擺手，笑著說沒什么。“放牧巡邊對于我來說，既是工作也是生活。”格桑說。涅如麥鄉天壩村的氣候多變，有時候狂風暴雨，冬季有時也會大雪封山，但他早已適應這里的生活。

　　放牧巡邊途中的經歷，格桑覺得只是日常的事情，并沒有什么值得講述的。不過，他也有特別珍視的東西。格桑特意走進另一間屋子，捧出一個略顯舊色的布袋。他小心打開袋子，里面是他珍藏的一面面國旗。

　　這些國旗，是格桑為放牧巡邊準備的。“在巡邊途中，我發現哪里的國旗舊了，不見了，就會拿出鮮艷的國旗插在那里，讓大家都看到，這是我的家鄉，中國的土地。”格桑說，數十年來，格桑和他的牛羊，靠一步步足跡，在一座座山頭立起了永不褪色的“中國紅”。

　　記者從格桑講述他巡邊的日子里冬日滿身雪花、夏日汗水與泥土交織的經歷與趣事時明亮的眼睛中，看到了他從未退縮的堅守和對于祖國、家鄉的熱愛。

　　邊境的“老防線”

　　小時候，格桑的哥哥羅杰要求他，熱愛這片土地，守護好祖國的邊疆。剛開始他不明白哥哥為什么要這樣說，但格桑長大后，突然明白了這句話的真正含義。作為一名放牧人，他不僅僅是要照顧好牦牛，更重要的是要時刻警惕著邊境線的安全。

　　格桑會主動參與邊境巡邏和守邊宣傳工作。格桑說：“放牧時，只要遇到村民，我會向他們宣傳守護國家安全意識，要熱愛自己的家鄉，自己的祖國。如果發現不對的情況，大家要及時找村委會反映。”

　　盡管格桑已年過五旬，但他的守邊興邊之心卻從未改變，依然每天在邊境線上放牧巡邊，用自己的行動詮釋著對祖國的忠誠和熱愛。他扎根在這片土地，從樸素的熱愛出發，一守便是幾十年，成為邊境上的一道“老防線”。

　　格桑在沉默之下藏著一顆忠誠且堅韌的心，用堅定的信念和無私的付出，成為邊境行走的“活地圖”、不褪色的“中國紅”，數十年如一日鑄就著一道無形而堅固的邊境防線。