《泰戈爾詩選》：泰戈爾著；鄭振鐸譯；江蘇鳳凰文藝出版社出版。

　　《泰戈爾像》，徐悲鴻繪。

　　“印度詩人泰戈爾說過：‘信念鞭策著人們，勇敢面對未知的前途。’”7月4日，習近平主席以視頻方式出席上海合作組織成員國元首理事會第二十三次會議時，引用了泰戈爾的名言。2016年，二十國集團領導人杭州峰會期間，習近平主席引用泰戈爾游覽西湖時寫下的詩句：“山站在那兒，高入云中，水在他的腳下，隨風飄蕩，好像請求他似的，但他高傲地不動。”

　　今年是泰戈爾獲得諾貝爾文學獎110周年。泰戈爾深受中國讀者喜愛，《吉檀迦利》《飛鳥集》《新月集》等詩集在國內耳熟能詳，“天空中沒有翅膀的痕跡，但我已飛過”“當你為錯過太陽而哭泣的時候，你也要再錯過群星了”等詩句更是家喻戶曉。

　　以歌賦美 以詩寄情

　　1913年12月，英國《圖書月刊》評出的“最佳圖書”名單中只有一部詩集——《吉檀迦利》，這是泰戈爾的首部英語詩集。在為《吉檀迦利》作序時，愛爾蘭詩人葉芝將泰戈爾描繪成一位神秘安詳的東方哲人，認為其詩歌豐富而樸素，“展現了一個我一生夢寐以求的世界”。1912年出版后，《吉檀迦利》即蜚聲西方文壇。1913年11月，泰戈爾獲得諾貝爾文學獎，成為第一位獲此榮譽的亞洲作家。

　　“吉檀迦利”來自孟加拉語，“吉檀”是“歌”的音譯，“迦利”是“獻”的音譯，“吉檀迦利”即為“獻歌”之意。詩集共收錄103首詩歌，首尾相銜，一唱三嘆，韻律優美。這些詩歌用語簡潔質樸，情感飽滿真摯，意象豐富多變，工作與愛情、童真與永恒、自然與宇宙，萬事萬物，皆可入詩。

　　除詩歌外，泰戈爾還著有13部中長篇小說、100多部短篇小說、60多部劇本，以及大量畫作和歌曲。雖涉獵文學體裁頗多，泰戈爾最珍視和喜愛的依然是詩。他曾在不同作品中多次表示，“我只是一個詩人”。在詩人眼中，“我們內心收集的歡樂，想表現時，就成為創作”；當我們以一種積極的、創造的、美的眼光融入世界，“舊的言語剛在舌尖死去，新的音樂又從心上迸來；舊轍方迷，新的田野又在面前奇妙地展開”。

　　泰戈爾的詩作彌漫著清新、恬淡、靜謐的氛圍，但他并不遠離現實，凌空蹈虛。他認為詩歌和藝術中“決定性的真實是人的真實”，人類認識“美”和“真實”的最佳機遇是通過社會生活，而真理“在鋤著枯地的農夫那里，在敲石的造路工人那里……”在追尋美與真實的過程中，泰戈爾強調“人”的重要性：只有通過“人”，才能實現“美”。因此，他寫道，“田野上農民在耕地，工人在織布，漁民在撒網捕魚——他們從事廣泛、繁復的勞動，世界依賴他們向前邁進”“人類生命受到祝福值得稱贊”。他肯定人的價值，強調重視個體作用，“我應當自己發揚光大，四周放射”“你我組成的偉麗的行列，布滿了天空”。泰戈爾對人類和世界充滿了愛，他說，“我一生/用全部身心/執著地熱愛/田野的光影。我的愛/飽含無垠的赤熱的希望，把自己的語言/撒在無限的藍天”“滿懷熱望而來，留下博愛而歸”……對人的肯定與關懷、對美的追求和贊頌以及真摯的博愛精神洋溢字里行間，令泰戈爾的詩作至今仍為世界各國讀者喜愛。

　　熱愛中國 視如故鄉

　　泰戈爾創辦的印度國際大學圖書館里，珍藏著一本由英國漢學家亞瑟·韋利翻譯的《漢詩一百七十首》，書頁留有泰戈爾的親筆注解。自幼，詩人便對中國懷有好感。1898年，他在一篇散文中闡述了對東方文化和中國文化的認識與喜愛。他認為中國文化的特點之一是熱愛世界，中國人“抱著堅決執著的態度愛這個世界，愛你們周圍的物質的東西，這是真的；但你們并不把自己的占有物用排斥、壟斷的圍墻包圍起來”。他還盛贊中國藝術“偉大與瑰麗”，從中可以看到事物的內在靈魂。

　　泰戈爾尤其熱愛中國傳統文化，他曾說“到中國，便像回故鄉一樣”。他熟讀《道德經》，對老子有著深入研究。1930年在牛津大學演講時，泰戈爾多次引用《道德經》，如“歿身不殆”“有德司契，無德司徹”等，他認為其中蘊含著生命如何臻于和諧的智慧，以及如何在修身立己方面具有無言的優雅。

　　中國古代詩人里，泰戈爾尤愛李白。在他心中，李白是一位現代詩人，因為“現代”意味著永遠充滿熱愛，熱情看待世界并獲得超然的快樂。他說：“中國詩人李白創作的詩已有上千年的歷史，但他仍不失為現代詩人。”無論是“問余何意棲碧山，笑而不答心自閑”，還是“淥水凈素月，月明白鷺飛”，都是泰戈爾心目中優美的“現代詩”。他十分喜愛李白的《長干行》：“早晚下三巴，預將書報家。相迎不道遠，直至長風沙。”詩的內容道似尋常，然而其中情感自然、情味充沛，具有超越時空的感染力。

　　不懂中文，是詩人曾經多次表達的遺憾。現場欣賞梅蘭芳表演的京劇《洛神》后，泰戈爾對其表演藝術贊嘆不已，用毛筆以孟加拉語題詩一首贈給對方：“親愛的，你用我不懂的/語言的面紗/遮蓋著你的容顏/正像那遙望如同一脈/飄渺的云霞/被水霧籠罩著的峰巒”。全詩情感浪漫，言辭真摯，表達了《洛神》給詩人帶來的心靈審美享受，也比喻性道出他因語言障礙難以完全理解人物復雜內心、無法充分領悟京劇藝術真諦的遺憾心情。

　　延續友誼 中印使者

　　1924年，泰戈爾搭乘的客輪在上海匯山碼頭緩緩靠岸，碼頭上擠滿前來歡迎的中國文藝界人士。這是泰戈爾期待已久的首次訪華之旅。

　　徐志摩擔任泰戈爾此行的翻譯，亦是他在中國的“忘年交”。1923年，徐志摩成立文學社團新月社，名稱正是受《新月集》啟發。在杭州期間，徐志摩陪泰戈爾游覽西湖山水，二人吟詩、論詩、寫詩，其樂無窮。泰戈爾回國后，兩人保持書信來往，惺惺相惜。徐志摩在信中稱泰戈爾為“大哥”，泰戈爾則精心為徐志摩取選了一個優美的孟加拉語名字“素思瑪”，意為雅士。2010年，中印建交60年之際，印度贈送的泰戈爾銅像就被安放在位于上海的徐志摩故居附近，以紀念兩人間的深厚友誼。

　　此次訪華于北京停留期間，恰逢泰戈爾的生日。新月社同仁在當晚演出了泰戈爾創作的戲劇《齊德拉》，梁啟超則在祝壽會上將“竺震旦”這個中國名字贈予泰戈爾。“竺”即“天竺”，是印度的別稱，“震旦”則是印度古代對中國的別稱。泰戈爾對這個名字十分喜愛，1941年，他重病纏身時在病榻上深情回憶：“我起了一個中國名字，穿上中國衣服，我深深地體會到，哪里有朋友，哪里就有新生。”

　　1937年，印度國際大學建立中國學院，學院落成典禮選于孟加拉歷新年舉行。在典禮上，泰戈爾作了長篇演講《中國和印度》，回溯了中印兩國間的友誼交往與文化往來。此后，中國學院成為中印之間開展文化交流的重要橋梁，多位中國學者、藝術家來這里講學、創作，例如畫家徐悲鴻曾在此創作泰戈爾和甘地的肖像，以及《愚公移山》等作品；文學家和翻譯家金克木也曾在此訪學。

　　2021年5月，“紀念泰戈爾誕辰160周年”詩歌吟誦會于線上舉行，上海市晉元高級中學與印度新德里泰戈爾國際學校的師生們通過泰戈爾的詩歌傳遞友誼與關愛。

　　在印度，泰戈爾數次憶起他在長江之上所見美景：清晨的江上白帆點點，一艘艘木船在江面揚帆疾駛，一幅生命自由運動的壯麗畫卷油然而生。他在這幅畫卷中感受到生命的活力，進入廣闊的人類世界。終其一生，泰戈爾對中國懷有深厚情誼，期望自己能夠成為延續中印友誼的使者；中國讀者對泰戈爾的熱愛，令詩人的文學生命持續煥發光彩，也賦予了詩人所渴望的理解與愛。

　　（作者為北京外國語大學亞洲學院教授）