“我就是很普通的醫(yī)生，你們能來看我，很好很好。”當我們到達遼寧丹東，見到倪躍祖時，老先生很是開心。

圖為青年時代的倪躍祖

　　倪躍祖老先生于1950年懷抱著參軍夢，在甘肅省境內(nèi)第十一路軍醫(yī)院療養(yǎng)基地當了保健醫(yī)生。1958年，該基地全體人員都轉(zhuǎn)交到青藏公路管理局職工醫(yī)院，翻開了他在西藏自治區(qū)駐格爾木基地平凡而又難忘的人生篇章。

　　在醫(yī)院工作，倪躍祖見過各種疑難雜癥，也救治了許多病人。那段時間是最辛苦的，但也是充實的。倪躍祖說，“很多時候，每天只能睡兩三個小時，我們還必須爭分奪秒同高原反應(yīng)做斗爭。雖然當時我也吃不消，也出現(xiàn)心慌、低燒、頭疼欲裂、視物不清等情況，但我們知道是因缺乏睡眠引起的。沒辦法，我們就排好班兒，規(guī)定看診十個病人后休息二十分鐘。只是睡十分鐘，我們覺得癥狀立馬能緩解百分之九十。”

　　說到　“青藏公路之父”“格爾木之父”慕生忠將軍，倪躍祖滿是敬仰。在工作中，他和同事們時常能見到老將軍，記得他對誰都特別好，到哪都沒有架子，所以大家都很喜歡他。“有時候會同意我們拍照的請求，陪我們照相。可是當時照片比較珍貴，我們也沒能留下一張合照。”

　　當問起倪躍祖對未來醫(yī)院的發(fā)展有什么看法時，老先生雖老，思維卻不遲緩，思路甚是清晰，說得頭頭是道：“讓醫(yī)院多練練‘內(nèi)功’，加強自身影響力，讓他們服務(wù)更多民眾，再創(chuàng)輝煌。醫(yī)療手段提高，醫(yī)院擴大，專家也多，所以服務(wù)的群體也廣闊。醫(yī)療資源啊、醫(yī)療人才啊應(yīng)該結(jié)合起來增強影響力。”

圖為1959年，中國共產(chǎn)主義青年團青藏公路管理局委員會授予倪躍祖青年紅旗手光榮稱號的獎狀

　　下鄉(xiāng)巡診的日子很苦。但是當跟老先生提起，倪躍祖重復(fù)最多的一句話就是“很有意思啊”。

　　當時，根據(jù)西藏自治區(qū)衛(wèi)生廳統(tǒng)一安排，每六個同一醫(yī)院的人在一個小組。他回憶起自己第一次下鄉(xiāng)騎著馬，沒走多遠就摔了四五次。“以前沒騎過，天氣又是雪又是雨，小路特別窄，下面是河，馬拉著走都不走。我也不敢催動馬，生怕一動就把人甩河里。到了農(nóng)牧區(qū)，條件特別艱苦。當時在地窩子住著，上面是冰和風沙，蚊子多得很，吃的都是干菜。”

　　下鄉(xiāng)開展義診基本一去就是半年。氣候特別干燥，倪躍祖和同事們喝的都是雪水——冬天夜里起床，挖滿滿的幾盆雪，拿到屋子里放在火爐旁邊，將雪融化燒開消消毒就喝。白天沒事時就走出帳篷撿牛糞，大冬天時，他們穿著破草鞋，腳趾頭都被凍得干硬。“我們跟當?shù)剞r(nóng)牧民一起干活，幾乎什么活都干。還記得有次下鄉(xiāng)，半夜正在睡覺，突然有人大叫‘著火了、著火了’，我們來不及穿衣服，扛著桶往外面沖，把一桶一桶的雪往火上面蓋，一直忙碌了兩三個小時，才把火給蓋滅了。雖然是冬天，只穿著褲頭背心，我們卻已渾身冒汗。”

　　“我這一生沒有什么大成就，只是一心跟著黨走，聽從組織安排。黨組織多次表揚了我，更加堅定了我為祖國奉獻的信念。”倪躍祖老先生堅定地說。

圖為中?國人民解放軍西北軍革命軍人證明書

　　讓倪躍祖引以為傲的是，在醫(yī)院里工作時，他從當?shù)蒯t(yī)生身上學到了許多治病的巧方法，也比較能吃苦，來找他看病的人特別多，因此很受當?shù)厝罕姁鄞鳌Ｋ硎荆骸斑@一生，讓我自豪的還有，我和愛人生下了四個可愛的兒女，他們生在西藏，長在西藏，并在成年之后也加入了我們的行列，與我一起為建設(shè)西藏作貢獻。”

圖為倪躍祖和愛人隋秀珍

　　因為對西藏這片土地有了濃厚的感情，并親身經(jīng)歷了它的發(fā)展變化，倪躍祖每天依然會收看西藏衛(wèi)視，還會時時刻刻關(guān)注著西藏的一切。“在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，西藏已經(jīng)煥然一新了，路比當時寬好幾倍，出門不用擔心塵土太多，鞋子變顏色。”他感慨萬千，“回想我剛來西藏的時候，是個年輕無知的小伙子，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)老了，祖國的未來要交給年輕的你們了。”

　　“西藏，我們把一生奉獻在這里。有人問我后悔嗎？我會堅定地回答，不后悔！”倪躍祖說，“在這里雖然艱苦，但是也有樂趣，我遇見了我的愛人，努力工作、教育子女。我要謝謝黨和組織給我機會，能讓我來到這里。我為自己一生的工作感到驕傲感到自豪！”（中國西藏網(wǎng) 特約通訊員/王國法 編輯/王茜 該文收錄于《開拓者——西藏格爾木基地老一輩工作者走訪記》，編發(fā)時有刪減和調(diào)整，圖片源自原文配圖）